书评 > 文学/文化/语言 > 石头与苏东坡

石头与苏东坡

稳住2017 发表于 2017-10-09 09:08:55
书名: 在故宫寻找苏东坡 作者: 祝勇


伍岭

       十二世纪的第一个年头(公元1101年),苏东坡溘然长逝。借用王安石曾经的长叹:“不知更几百年,方有如此人物!”近千年过去了,苏东坡这样的人物,早已随大江东去,再不复还。

       我们今天只能从古迹文物、诗词歌赋中去寻找这位北宋第一才子的身影,也只能从他曾经的贬谪之地来遥想他的随遇而安。苏东坡,或是每个中国人对文人形象最浪漫的想象,但想象仅限于想象,他的千古名作《念奴娇·赤壁怀古》、哀悼亡妻的《江城子》、为弟弟子由而写的《水调歌头》……也仅仅只是想象之后的几许感怀。不管怎样,我们有这样一位才子可追忆,足以告慰平生的浮华与无趣了。

       祝勇的《在故宫寻找苏东坡》,好似一幅《清明上河图》,缓缓展开。不同的是,《清明上河图》描绘的是汴京热闹繁荣的市井,而祝勇的这一幅则汇集了才子的漫漫一生。它不仅书写了苏东坡年轻时的心高气傲,也更加深刻地描述了他的苦难经历。为什么千百年来,大家提及苏东坡都会心生向往,除了他的诗文才学、绘画书法的造诣之深,更重要的是苏东坡能够与苦难和平共处,并能在这种共处中重新塑造自我。所谓千古一人,大抵如此。

       在两岸故宫的馆藏里,我们能看到苏东坡的《归去来兮辞》《前赤壁赋》《一夜帖》和《渡海帖》,当然还有被称为“天下行书第三”的《寒食帖》,以及与他有关的文物珍品。而书中最让我心动的是藏于日本阿部房次郎爽籁馆的一幅《枯木怪石图》,而这幅画只能说很有可能是苏东坡所作,画中无款印,但有米芾真迹留下的一首诗。

       苏东坡说,山石竹木,就像水波烟云一样,漫漶无形,但它们都有灵魂,画出它们的灵魂,比画出它们的外形更加重要。宋人的绘画艺术,追求更高意境上的玄境。所以苏东坡的画,无论画石头还是竹叶,都不是静止的,它要么扭曲、要么妖娆、要么能从画中瞧见风将它们伸展和颤动。就像这幅《枯木怪石图》上所绘的:坡上一大圆石偃卧。右方斜出枯木一株,上端向左扭转,枝作鹿角形。画面并不复杂,但这栩栩如生的形象,又好比是苏东坡一生之境遇——他想退出丑陋的朝堂之争,渴望静藏于偏远之地做个小官为民造福,却偏偏躲不开风吹草惊时节。他爱画石,或许是因为无论风雨多狂,石头都能在其中安然自处。

       苏东坡有着对生命最真挚的爱,对石如此,对世间万物亦如此。尽管他的身体受尽苦役、精神常被屈辱,可就是因为内心有这种爱,才能让他脸上总有笑容。外表的乐观是其一,反映在艺术上的优雅,更能看出一种从红尘万丈中超拔出来的美。正如在他的词里找不出西风残照、落叶飞花、愁云冷雾、微雪轻寒的意象,也没有沉浸于对往日辉煌的无限留念中无以自拔。祝勇说苏东坡对理想有百折不挠的坚守,就像他词里所写的“旧学终难改”,但他并不迂腐。正是因为他看透一切世事,才有坚守理想的信念,才能像孔子所说的“乘桴浮于海”的通透达观。也像他终爱的石头那样,自有超越物理力量的精神之美。

       苏东坡去逝之后,他最小的儿子苏过被宋徽宗召进宫中,命他在现有一面素壁上绘画。根据祝勇的描述,苏过承命,走到壁前,在心里度量了一下,便濡毫落笔。他迅速画出一方石,几株树。笔触那么地疏淡、简远、清雅、稳重。那份不动声色,那份磊落之气,几乎与当年的苏东坡别无二致。

       但不同的是,北宋末年的腐朽与衰败是不配这凸显几分坚硬与顽强的石头的。虽然苏过的壁上之作以及那墙那宫殿都在金人的大火中焚毁,但我们毫不惋惜。因为在俗世之间不缺粗石与枯木,它们是自然界的苏东坡,是历史留给我们最好的遗产。如果你见过受尽磨难的苏东坡写下的那一纸《渡海帖》,就能明白什么是静,什么是静如石头的沉思。当然,你若能不着痕迹的沉思,想必你也不会觉得苏东坡过于久远。 来源:晶报


作者简介

祝勇,故宫博物院影视研究所所长、北京作家协会理事、中国人权研究会理事、艺术学博士。曾任美国加州大学伯克利分校驻校艺术家,第十届全国青联委员。

内容简介

本书从十个侧面——入仕、求生、书法、绘画、文学、交友、文人集团、家庭、为政、岭南, 书写了苏东坡一生的生命经历。

你认为这篇评论:0有用 0没用

你的回应

最新书评

人气书评